Teatro Infanta Isabel – Nº Junio 2026.
Fecha: Hasta el 28 de junio
¿Recuerda la primera vez que leyó a Machado? ¿Cómo llegó Ismael Serrano a él?
Mi padre es un apasionado de Machado. Siendo un adolescente ya leía sus versos en los libros de poesía que rondaban en casa. Aunque quizá, como tanta gente, interioricé sus textos escuchándolos en la voz de Serrat. Ese vinilo sonaba muy a menudo en el tocadiscos de mis padres.
Con el tiempo, hace unos años, monté una editorial a la que llamé “Hoy es siempre” en referencia al poeta, y uno de los primeros proyectos fue publicar un libro con textos políticos de Machado, recopilando sobre partes del pensamiento de Juan de Mairena, pero también cartas y entrevistas en las que quedaba evidencia la vigencia de su mirada política.
¿Tiene un verso favorito de Machado?
«Hoy es siempre todavía». La citó en alguna canción. Y así llamé a mi editorial.
Joan Manuel Serrat convirtió los versos de Machado en memoria de generaciones. ¿Qué canción de Serrat ligada a Machado le sigue emocionando y por qué?
«Al olmo seco». Es tremendamente conmovedor pensar que la escribió para una Leonor muy enferma, para la que pedía ese “milagro de la primavera” que nunca llegó.
Le imagino crecer escuchando a Serrat. ¿Qué ha descubierto de él ahora al reinterpretar sus canciones desde la madurez?
Situarlas en el contexto de la vida del poeta. Saber desde qué lugar escribió esos versos. Un hombre discreto, bueno, al que le gustaba escuchar más que hablar, pero que era una apasionado de la palabra. La música sirve como hilo argumental que enlaza diferentes episodios de su vida. Y eso permite tener una mirada más global de su figura.
Hablamos de Machado y de Serrat porque son los hilos conductores de “Golpe a golpe, verso a verso”. ¿Cómo definiría el espectáculo y a qué nos enfrenta?
La obra supone un repaso a la biografía de uno de las figuras literarias más importantes e influyentes de la historia española. Un hombre comprometido con su tiempo, tierno, tímido, pero a la vez apasionado, tendente a enamorarse idílicamente. Es la historia también de dos hermanos que se adoran, pero a los que el golpe de estado les separa. La figura de Manuel representa bien la crueldad de un régimen que se impuso a base de miedo y violencia. La obra supone una mirada melancólica, con algo de ensoñación, de la vida del poeta, pero también de un periodo de tiempo de nuestro país que merece la pena recordar.
La pieza recupera no solo al intelectual comprometido, sino también al hombre: el enamorado, el amigo, el hijo.
Lo que ofrecemos en la obra es la interpretación de un Machado tierno en lo sentimental, que encontró en la poesía una forma de convivir con la incertidumbre que le causaba el amor, con la necesidad de amar casi idílicamente, pero también un hombre militante, que creía en la modernidad que traía la República, un hombre de paz que soñaba con una España diferente cuyo camino truncó el levantamiento militar del 36.
¿Y cómo es el montaje que han ideado Paco Gámez y José Velasco?
Creo que es un montaje delicado, en el que se propone hacer un ejercicio de inmersión en la vida de Machado desde la ensoñación. Es el propio Machado el que propone desandar el camino y recorrer los recuerdos a través de una suerte de viaje onírico que nos permite visitar los pasajes más emblemáticos de su biográfica: su infancia, su juventud con su inseparable Manuel, los encuentros con Juan Ramon Jiménez, Valle-Inclán, Lorca, sus amores, la fatalidad que siempre le persiguió en lo sentimental, su compromiso político, su exilio.
Junto a usted, Alberto Berzal, Cristina de Inza, Laura Porras, Néstor Rubio y el músico Jacob Sureda. ¿Cuáles son sus roles y cómo está siendo este viaje junto a ellos?
Yo soy el que tiene menos experiencia actoral y trato de aprender de mis compañeros, que tienen un talento brillante. Trato de empaparme de su energía, de ser permeable. Cristina y Alberto tienen una tarea difícil: interpretan varios personajes y lo hacen transformándose en escena de manera mágica. Laura es una Leonor de una gran ternura y sensibilidad. Y Nestor interpreta de manera maravillosa a un Machado apasionado del que he aprendido muchas cosas.
Jacob es un gran amigo y tiene un talento desbordante. Llevo años coincidiendo con él en el escenario y en los estudios de grabación: los nuevos arreglos de los temas de Serrat que ha escrito son muy emocionantes.
En “Papá cuéntame otra vez” hablaba de una generación heredera de sueños, derrotas y silencios. ¿Siente que de algún modo este espectáculo dialoga también con esa canción y con nuestra necesidad de preguntarle al pasado quiénes somos?
Totalmente. Porque aquella canción es una reivindicación también de la memoria colectiva, de la historia compartida, de la necesidad de no olvidar los sueños. De no rendirse ante el desencanto. Y Machado también representaba todo eso.
La memoria suele discutirse desde el ruido político, pero esta obra se acerca a ella desde la emoción, desde lo más humano. ¿Nos estamos convirtiendo en una sociedad con muy poca memoria o nunca la hemos tenido?
La dictadura trató de imponer un relato (el de los vencidos) que tergiversaba la experiencia del pueblo español en una época dolorosa y oscura. Impuso el silencio más cruel. Voces como las de Machado fueron calladas. En las Bicicletas son para el verano un padre le dice al hijo al terminar la guerra: “Papá, ha llegado la paz”. El padre responde:”No, hijo, ha llegado la victoria”. La victoria del fascismo impuso el olvido. Un olvido que ha marcado a muchas generaciones. La llegada de la democracia no supo aprovechar la oportunidad de hacer ese ejercicio de memoria que nos habría de permitir avanzar en el desarrollo democrático y en la modernidad que este país necesitaba. Y de alguna manera sigue siendo una cuenta pendiente.
Machado escribió aquello de “Una de las dos Españas ha de helarte el corazón”. Viendo el clima político y social actual, ¿hemos aprendido algo?
Si. No quiero ser pesimista. A pesar de la aparente polarización que se evidencia en redes sociales creo que hay una cultura democrático generalizada que impide que el retroceso nos lleve de vuelta a esos lugares oscuros. Creo que aunque muchos jóvenes hablen del fascismo y de Franco con cierta frivolidad, en su mayoría saben lo necesario que es cuidar la democracia en la que viven, aun cuando los déficit de este sistema ponen de manifiesto que hay mucho que mejorar. Machado les decía a los jóvenes: “participad en política, porque si no lo hacéis alguien la hará por vosotros, o lo que es peor, contra vosotros”. Así que se trata de asumir la responsabilidad que nos toca.
Y más versos… “Caminante no hay camino…”. ¿Ismael Serrano se reconoce en esa manera de entender la vida como un viaje permanente?
Si. Así es. La vida es un viaje. Y puede antojarse efímero embarcado en el ambicioso empeño de repasar toda una vida en una hora y media. Así que hay que aprovechar el momento. Carpe diem.
En tiempos de titulares rápidos, de discursos simplificados, de redes sociales y prisas, ¿el teatro, la música y la poesía pueden seguir siendo lugares de resistencia?
Sí. Escribir poemas, acudir al teatro es un ejercicio de resistencia ante los hábitos que tratan de imponer las redes sociales. Redes sociales que encapsulan el menaje, que minimizan nuestra atención, que nos impiden reflexionar con profundidad. Ante la amenaza de las inteligencias artificiales, que parecen prometernos un futuro distópico, el teatro propone una experiencia real, colectiva, llena de verdad. Nos invita a focalizar. El tiempo se para durante un instante para embarcarse en un viaje lleno de emociones, un viaje compartido con desconocidos que salen del teatro compartiendo más interrogantes, que se miran los unos a los otros de ma01era diferente a como lo hacían al entrar.
¿En qué más anda Ismael Serrano?
Ahora con la guitarra al hombro en una gira acústica. Pero sobre todo preparando la celebración de mi 30 años de carrera para el 2027. Hay que poner en valor la palabra en la canción. Y sobre todo hay que agradecer a toda la gente que me ha acompañado durante tanto tiempo haciendo posible el sueño de dedicarme a la música.
